Freiburg

Di Freiburg, saya mendapati apa yang disebut Bourdieu sebagai ‘a sense of one’s place’. Ada ruang-ruang spasial yang, entah bagaimana, terasa spesial bagi masing-masing orang. Misalnya, saya selalu merasa berada di tempat yang ‘gue banget nih’ saat duduk di tribun stadion atau menelusuri rak-rak di perpustakaan atau toko buku. Sebaliknya, seperti ada yang terenggut dari diri saya di hiruk-pikuk pesta, entah kondangan atau EDM party. Seperti ada yang bilang: ‘this is not your place’.

Di Freiburg, saya mendapati ‘a sense of one’s place’ itu di Universitat Freiburg. Memasuki lorong-lorong kampus atau duduk-duduk nyari wifi di halaman kampus sudah cukup meyakinkan saya. Juga sebuah poster protes bertuliskan ‘No student tuition fees! For anybody!’ Juga orang-orang yang bersliweran kesana-kemari di lingkungan universitas. Membuat saya merasa telah memilih kampus yang salah.

Di Wageningen, kampus terasa sebagai sesuatu yang kikuk buat saya. Dan itu baru saya sadari di Freiburg. Di kampus yang didominasi anak-anak ilmu eksak, menjadi ‘anak sosial’ adalah elegi tersendiri. Tak ada pembedaan atau bentuk eksklusi yang terlegitimasi. Tapi perasaan tak bisa dibohongi. Pada akhirnya, kita selalu tahu jika ada sesuatu yang tak pas pada tempatnya. Masalahnya, kita akui atau tidak?

Di Leiden, seperti di Freiburg, sense itu muncul dalam bentuknya yang lebih halus. Tak terang-terangan, tak blak-blakan. Tak ada pamflet pergerakan atau cerita-cerita soal Heidegger. Tapi, atmosfer itu tak bisa ditipu-tipu. Jelas ada yang berbeda di udara yang mengalir di kampus sosial dan kampus non-sosial. Empat tahun (lebih) di FISIP membuat saya peka tentang hitam-putih itu. Tentang apa yang tak pernah bisa sama.

Di Wageningen, saya menjadi manusia seutuhnya: yang selalu tak puas pada nasib, termasuk nasib yang dipilih sendiri. Tapi, tak ada yang salah dengan menjadi manusia. Tak ada yang salah dengan mengakui ada yang salah, ada yang keliru, ada yang tak pada tempatnya. Pada akhirnya, saya hanya perlu kembali ke mantra itu. Accept life.

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s