Kata-kata

Saya merasa berutang pada beberapa orang, atau banyak orang, yang membuat saya sadar kembali. Termasuk kepada Seno Gumira Ajidarma ketika ia menuliskan bait yang terlampau indah ini.

“Alangkah mengerikannya menjadi tua dengan kenangan masa muda yang hanya berisi kemacetan jalan, ketakutan datang terlambat ke kantor, tugas-tugas rutin yang tidak menggugah semangat, dan kehidupan seperti mesin, yang hanya akan berakhir dengan pensiun tidak seberapa.”

Bait itu saya temui di suatu pagi di Facebook. Saya jatuh hati. Bahkan sampai mencetaknya, menaruhnya di bawah kaca di meja belajar. Saya ingin kata-kata itu menjadi pengingat. Siapa tahu suatu waktu saya mengingkari diri sendiri dan menjadi orang yang disindir kata-kata Seno di atas.

Bersamaan dengan itu saya jadi ingat pada masa-masa awal kuliah. Saya punya binder, semacam buku catatan yang jarang digunakan mencatat. Di bagian depan binder itu saya sisipkan kertas bertuliskan “DON’T WORRY ABOUT A THING, EVERYTHING’S GONNA BE ALRIGHT.”  Sejak SMA saya begitu suka kata-kata itu. Dan mungkin saja akan membuat tahun-tahun kuliah lebih santai.

Lalu di bagian belakang binder, kertas lain saya sisipkan. Kali ini merupakan sobekan halaman 97 bab XIV dari buku Tagore berjudul Masa Kecil. Satu kalimat saya highlight dengan stabilo warna ungu: “Sebagian orang ditempa sampai berbentuk dalam pabrik-pabrik pembelajaran dengan buku, dan ini semua dianggap sebagai barang-barang dagang unggulan di pasar.”

Saya lupa hubungan dua sobekan kertas itu. Tapi saya ingat betul dulu keduanya begitu esensial. Saya meletakan dan memilihnya berdasarkan alasan-alasan yang sok filosofis. Demikian pula ketika saya menaruh kutipan Seno. Saya menaruhnya dengan kesepahaman yang mewakili opini personal. Menganggapnya sebagai nats kitab suci yang tak boleh dilupa.

Tapi suatu waktu kata-kata Seno mungkin akan pudar tintanya, akan luntur pula maknanya bagi kehidupan. Saya tak ambil pusing soal yang di depan. Jika toh demikian, bukankah ada kata-kata lain lagi yang akan jadi pengingat atau nats untuk kehidupan di hari depan?

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s