Hasrat

Kita manusia kadang suka aneh-aneh, termasuk soal keinginan. Tiba-tiba saya disergap keinginan untuk berbaring di tepian pantai sambil membaca buku. Itu saja. Tak perlu berenang atau sekedar basah-basahan, tak perlu snorkeling apalagi diving, tak perlu potret-potret. Hanya berbaring. Hanya membaca. Juga sedikit berkontemplasi. Dengan mencuatnya hasrat aneh yang datang tanpa ijin itu, saya lalu mengingat-ingat masa silam.

Alkisah di sebuah pantai yang ramai di pulau dewata, di suatu siang yang terik. Saya bersama seorang teman mengunjunginya, saya hanya duduk menikmati suasana pantai dan tentu suara ayunan ombak pantai terkenal itu. Saya lantas mengamati para pengunjung pantai yang mayoritas turis asing. Mereka berkegiatan macam-macam: berenang di tepi laut, surfing, sekedar duduk-duduk sama seperti saya, minum bir, mengobrol dengan sesama turis, dan yang paling menarik, membaca.

Tentu bukan hal aneh melihat bule membaca di tepian pantai, mungkin itu semacam kebudayaan yang sayangnya tak ada di kebudayaan kita. Saat saya menyebrang ke Lombok pun saya melihat fenomena demikian. Bahkan yang paling membuat saya iri adalah ketika saya berada di salah satu pantai tenar di Ambon. Seorang bule paruh baya berteduh di bawah pohon rindang sambil membaca bukunya. Di raut mukanya saya lihat sesuatu yang damai.

Mungkin ini produk dari hegemonisasi budaya sehingga saya lantas merasa perlu mengadopsi kebiasaan itu, bukan hanya membaca, tapi juga ritus membaca di pantai. Tapi saya tak ambil pusing soal itu dan menikmati adopsi itu sebagai hadiah. Maka di tengah sore yang hambar di rumah, dan di tengah keperluan untuk membaca sebuah buku tentang industri budaya, saya merasa ingin berada di pinggir pantai, membiarkan sinar matahari terhalang buku yang saya baca.

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s